Беда, как всегда, грянула как гром среди ясного неба. Разгар лета. Пора школьных каникул. Булату десять лет. Друзья зовут его погонять мяч, но жизнерадостного, веселого, общительного мальчика, ни минуты до этого не сидевшего на одном месте, не узнать. Ему совсем не до игр. Мальчику не дает покоя боль в спине. Она с каждым часом усиливается. Походы в больницу, обследования, анализы. Увы, диагноз - опухоль спинного мозга - выявится слишком поздно. У Булата отказывают ноги, потом и обе почки…
Этот день, 1 июля 2009 года, разделил жизнь семьи на «до» и «после». Началось долгое и мучительное пребывание в больнице. Операции. Да, жизнь столичные врачи мальчику спасли. Но уже вечно шумный, бегающий, всех веселящий Булат остался в прошлом. Домой вернулся другой Булат, в инвалидном кресле.
С тех самых пор юноша прикован к инвалидному креслу. Его жизнь напрямую зависит от гемо-
диализа. Однажды маленький соседский мальчик спросил: «А чего это за ним «скорая» все приезжает? Он на ней работает что ли?». Получается, что работает. Пациентом. Ведь на диализ нужно ездить через день к определенному времени, опаздывать нельзя. Нужно пройти осмотр, да и сама процедура занимает 4,5 часа. Фактически тратится на это целый рабочий день и все, какие есть, силы. Так мама Булата перед гемодиализом (очистка крови) и говорит: «Завтра, сынок, тебе снова на работу».
Гемодиализ не панацея. Жизнь у пациентов, подобных Булату, от диализа и до следующего, с определенными ограничениями. За диетой надо следить, лекарств принимать целую кучу. Но, с другой стороны, если бы не диализ, то… «Это время - дополнительное, как в футболе. Так что живем!», - говорят пациенты гемодиализного центра.
- Больше пяти лет мы ездили на гемодиализ в Уфу, а когда открыли центр в Давлеканово, стало намного легче. Дорога уже не занимает много сил и времени. Близко. Но страх перед завтрашним есть всегда. Какой будет утром погода? Вовремя ли приедет «скорая»? Не будет ли гололеда, урагана? Не дай Аллах разыграться бурану. Мы ведь в деревне живем, а такие случаи, когда зимой по несколько дней метели, сами знаете, в последние годы стали частыми, - переживает Айгуль Фанисовна.
Конечно, как и любая мама, она готова ради сына на все, в том числе и на пересадку почек. Но беда в том, что Булат неходячий. А у таких пациентов почка не приживается.
С печальных событий прошло девять лет. За это время Булат успешно окончил школу, в аттестате у парня одни «4» и «5». Учился дома, дистанционно. В прошлом году, после окончания школы, поступил заочно в университет. Сегодня Булат студент второго курса. Парень - будущий бухгалтер-экономист.
Несмотря на болезнь, юноша не замкнулся в себе. Он, как и прежде, общительный, веселый. У него очень много друзей, есть и увлечения. Любит рисовать, у него это, как говорят близкие, если постарается, очень хорошо получается. А еще Булат поет. Заведующая клубом Ляйля Якшембетова мечтает повезти его на вокальный конкурс. И с учебой у парня все хорошо. Помогают братья, их у него двое. Опора Булата, его ноги - это, конечно же, родители. Папа, он водитель, зарабатывает деньги на содержание семьи, а основное время с сыном проводит мама.
- Иногда я даже забываю, что мой сын в инвалидном кресле, -
рассказывает Айгуль Фанисовна. -
Он во всем старается мне помогать. Хозяйство большое, живность, сад-огород - все, как у людей. Папа наш на работе в основном, братья уже разъехались, нам с Булатом все и достается. Вот картофель начала выкапывать, так сын тут же позвал на помощь своих друзей. Сам лег в кузов мотороллера, и, свесившись оттуда, помогал собирать. Затем перевез урожай с огорода во двор. Такой он у нас, - улыбается мама.
Этим летом Булат вместе с папой переделал управление грузового мотороллера, сделав его ручным. Так что теперь у него есть свой транспорт. Можно с ветерком и до друзей в соседнюю деревню доехать, и кресло с собой взять. Шире стала и его помощь маме по хозяйству. Конечно, прав пока у Булата нет. Но обязательно будут. При его-то стальном характере…